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Défis environnementaux : hiérarchiser les priorités
« Vortex. Faire face à l’anthropocène », de Laurent Testot et Nathanaël Wallenhorst, est une utile synthèse sur un sujet brûlant

Marie-Hélène Fraïssé

L e temps du déni est der-
rière nous. L’humanité a 
altéré dangereusement la 
planète qui l’a vue naître 

puis croître de manière exponen-
tielle. Avec pour conséquence 
un legs empoisonné dont on me-
sure déjà les effets. L’usufruitière 
abusive a le blues. Par quel bout 
commencer pour enrayer la 
machine infernale ?

Dans ce contexte, où tout un 

chacun se sent simultanément 
coupable et victime, Vortex. Faire 
face à l’anthropocène est un utile 
ouvrage de synthèse, rédigé 
d’une double plume alerte. Celle 
d’Alain Testot, journaliste scien-
tifique, spécialiste d’histoire glo-
bale et auteur de Cataclysmes. 
Une histoire environnementale de 
l’humanité (Payot, 2018). Et celle 
de Nathanaël Wallenhorst, doc-
teur multidisciplinaire (sciences 
politiques, environnement, édu-
cation), auteur prolifique d’essais 
plutôt moins pessimistes que 
son coauteur, tel Mutation. 
L’aventure humaine ne fait que 
commencer (Pommier, 2021).

Ce tandem s’est formé sur l’idée 

que, malgré notre écoanxiété, 
nous manquons d’éléments suf-
fisants pour nous faire une opi-
nion solide et hiérarchiser les 
priorités. A cette fin, il commence 
par démasquer les contrevéri-
tés les plus communes : non, les 
énergies – du bois au tout-électri-
que, en passant par le charbon et 
le pétrole – ne se substituent 
pas l’une à l’autre, mais s’addi-
tionnent. Non, le critère d’évalua-
tion d’une vie bonne ne devrait 
pas être le niveau de revenu mais 
l’indice de bien-être. Petit ma-
nuel d’« anthropocène pour les 
nuls », Vortex prend également le 
parti, rare sur un tel sujet, d’en 
rire à l’occasion.

Sans prétendre apporter des ré-
ponses définitives, il en esquisse 
certaines, dans les cinquante 
dernières pages, qui « passent les 
solutions systémiques au banc 
d’essai ». Parmi elles (moins tech-
niques que politiques) : la quête 
d’une gouvernance environne-
mentale planétaire et (plus acces-
sible à moyen terme) l’inscrip-
tion dans nos constitutions de 
l’impératif de contenir le réchauf-
fement climatique global et de 
maintenir la biodiversité. C’est 
peu, au terme de plus de trois 
cents pages consacrées à l’inven-
taire de nos maltraitances de la 
planète, à leurs effets désastreux 
à court et moyen terme, ainsi 

qu’aux remèdes parfois pires que 
le mal qui ont été jusqu’ici appli-
qués. Mais c’est aussi le mérite de 
ce livre-digest : dresser une liste 
de pistes à explorer, assortie de 
multiples mises en garde contre 
les pseudo-solutions.

Plusieurs exemples éclairants 
sur ce dernier point concernent, 
par exemple, les arbres. En plan-
ter, ainsi que le font de nombreu-
ses firmes industrielles pour 
« verdir » leur image, ne saurait 
être qu’une entreprise anecdo-
tique contre le réchauffement cli-
matique. A moins, peut-être, 
d’utiliser à grande échelle une 
palette d’essences diverses adap-
tées aux variations prévisibles du 

Vortex. 
Faire face à l’anthropocène, 
de Laurent Testot 
et Nathanaël Wallenhorst, 
Payot, 416 p., 24 €. 

Vertu de l’entreprise diverse
Bien que sociologues et économistes mettent régulièrement 
en évidence les discriminations dont sont victimes les fem-
mes et les minorités ethnoraciales dans les entreprises, le 
capitalisme contemporain n’a cessé de proclamer sa passion 
pour la diversité. Quelle entreprise ne revendique-t-elle pas 
aujourd’hui d’attirer des talents divers ou de stimuler l’expres-
sion de la créativité de chacun de ses salariés ? La diversité 
n’est plus seulement une prescription légale ou une cause à 
soutenir par du mécénat hors des entreprises. Elle est deve-
nue, au tournant du XXIe siècle, bonne pour le business. Pour 
mieux comprendre cette nouvelle idéologie et déchiffrer 
l’énigme qui entoure son apparition dans le discours gestion-
naire, Laure Bereni a rencontré un grand nombre de « mana-
gers de la diversité » dans les quartiers d’affaires de Paris et de 
New York. Celles (surtout) et ceux qui sont chargés d’apposer 
au quotidien le « sceau de la vertu » sur les pratiques des gran-
des entreprises sont en effet une pièce essentielle du puzzle 

capitaliste contemporain. Leur travail est le même 
des deux côtés de l’Atlantique : en écrivant au quo-
tidien une nouvelle « équation entre la différence, 
l’équité et le profit », ils pèsent moins sur la réalité 
du travail dans les entreprises que sur la frontière 
symbolique qui sépare celles-ci de la société. L’en-
treprise diverse devient ainsi un modèle pour la 
société dans son ensemble. p Gilles Bastin
a Le Management de la vertu. La diversité en 
entreprise à New York et à Paris, de Laure Bereni, 
Presses de Sciences Po, 288 p., 25 €.

Un autre art russe
A l’opposé des histoires de l’art traditionnelles visant 
l’exhaustivité, les concepteurs de ce volume ont opté pour une 
démarche aussi éclectique que possible. Ayant choisi trente ta-
bleaux emblématiques de la peinture russe du XIXe siècle, ils 
ont demandé à des historiens, des philosophes et des écri-
vains, russes et français, de les commenter. Chaque reproduc-
tion d’une toile (la première datant de 1801, la dernière de 
1906) est suivie d’un essai, où l’œuvre est vue à travers le 
prisme tantôt esthétique, tantôt sociologique, tantôt littéraire. 
L’ensemble de ces textes forme une mosaïque insolite, qui 
permet de sortir les œuvres de leur contexte étroitement 
russe et de les placer dans celui de la peinture européenne, ce 
qui, paradoxalement, contribue à accentuer leur « russité ». Le 

lecteur découvre ainsi tout un pan de l’art pictu-
ral russe, qui n’est pas celui des « carrés noirs » 
avant-gardistes, ni celui des icônes médiévales, 
mais un reflet des courants qui traversaient à 
l’époque la peinture européenne : académique, 
classique, réaliste… Une expérimentation auda-
cieuse et pleinement réussie. p Elena Balzamo
a Penser l’art russe du XIXe siècle. 30 tableaux vus 
autrement, sous la direction d’Olga Medvedkova 
et Philippe Malgouyres, Mare & Martin, « Arts et histoire 
de l’art », 342 p., 37 €.

climat. Mais « laisser le carbone 
où il est, dans son stockage géolo-
gique », se révèle autrement « plus 
efficace que de le libérer et le cap-
turer par les arbres ».

Sobriété énergétique, sobriété 
tous azimuts, telle semble être la 
stratégie la plus plausible dans 
l’immédiat. Reste cependant à ne 
pas s’en tenir là. Vortex contribue 
à nous donner quelques précieux 
repères pour la longue route qui 
est devant nous. p

Un nouveau tome du « Séminaire » du psychanalyste français 

Lacan met le fantasme 
en équation

Jacques Lacan, à Paris, en mai 1965. MARTINE FRANCK/MAGNUM PHOTOS

élisabeth Roudinesco

D epuis qu’en 1915, dans sa Mé-
tapsychologie, Sigmund Freud 
a comparé le fantasme (Phan-
tasie) – représentation imagi-

naire du sujet – à un « sang-mêlé », né 
d’un mariage entre l’inconscient et le 
conscient, ce concept à deux faces a fait 
l’objet de débats permanents dans la 
communauté psychanalytique interna-
tionale. Ainsi Melanie Klein l’a-t-elle dé-
fini comme strictement inconscient, pri-
vilégiant, de facto, la réalité psychique au 
détriment de la réalité matérielle. De son 
côté, l’école française a développé une in-
terrogation sur les fantasmes originaires 
refoulés (scène primitive) en s’appuyant 
sur le Freud de 1897. A cette date (21 sep-
tembre), celui-ci avait abandonné la théo-
rie dite « de la séduction » pour celle du 
fantasme, afin de ne pas limiter l’origine 
de la névrose à un trauma réel : un abus 
sexuel dans l’enfance, par exemple.

Au moment même de la publication de 
ses Ecrits, qui lui assurent une gloire in-
ternationale, grâce à son éditeur, François 
Wahl, Jacques Lacan (1901-1981) reprend 
ce débat dans son séminaire de 1966-
1967, La Logique du fantasme, dont le 
texte est fort bien établi aujourd’hui par 
son gendre Jacques-Alain Miller, coau-
teur de l’ensemble de son œuvre orale. A 
l’époque âgé de 22 ans, celui-ci était l’élève 
de Louis Althusser à l’Ecole normale su-
périeure, où se tenait le séminaire de La-
can. Autant dire qu’il imprime sa marque 
à cet enseignement, avec le soutien en-
thousiaste du maître, qui le cite sans 
cesse et lui donne la parole. Miller est en 
effet un excellent logicien, qui va contri-
buer à une transformation progressive 
par Lacan du modèle structuraliste – issu 
des linguistes Ferdinand de Saussure et 
Roman Jakobson, présent dans l’audi-
toire – en un modèle mathématique pou-
vant rendre compte « scientifiquement » 
des concepts de la psychanalyse.

Aussi bien Lacan mobilise-t-il tous les 
grands noms de la logique moderne – 
Bertrand Russell et ses paradoxes, George 
Boole et sa structure algébrique, Auguste 
De Morgan et ses intersections, Gottlob 

Frege et son calcul des prédicats, Georg 
Cantor et sa théorie des ensembles, Felix 
Klein et sa topologie des groupes –, pour 
transformer la conceptualité freudienne 
du fantasme en une logique universelle 
de la psyché humaine, fondée sur la divi-
sion de l’Un en deux et sur la quête hu-
maine d’une totalité perdue : mythe pla-
tonicien, présent aussi dans la Ge-
nèse lorsque Dieu donne une compagne 
à Adam, puis chasse le couple du paradis. 

Grand Autre et petit « a »
La logique du fantasme s’énonce donc 

dans la formule $◊a. « S » barré : sujet di-
visé par le signifiant et l’ordre symboli-
que (grand Autre). « Poinçon-losange » : 
inclusion ou exclusion de l’un par l’autre 
et aussi vulve de la femme. Petit « a » : 
objet du désir en état de permanente 
dérobade, présent chez chaque sujet. Les 
relations entre les humains sont donc 
tragiques puisque fondées sur une non-
complémentarité des sexes, chacun 
étant voué à lutter fantasmatiquement 
contre l’autre.

Ce séminaire riche et complexe, truffé 
de graphes, de formules mathématiques 
et de renvois à Descartes, avec un com-

mentaire célèbre du cogito comme fon-
dement de la science et de la psychana-
lyse, est différent des précédents. Il ne 
comporte ni index, ni annexe, ni biblio-
graphie, et il est coédité par Le Champ 
freudien, maison d’édition fondée par 
Miller en 2011, et « destinée à accueillir Le 
Séminaire de Lacan ». Elle se distingue de 
« l’ancienne collection éponyme du Seuil », 
créée par Lacan en 1966 et qui continue à 
accueillir son œuvre écrite, selon le vœu 
de celui-ci. Les éditions Seuil sont donc 
désormais partenaires de l’autoédition 
par Miller de l’œuvre orale de 
Lacan, dont il est le coauteur.

Quant à l’illustration de cou-
verture – l’Adam Kadmon de la 
kabbale –, elle signifie que La 
Logique du fantasme serait la 
résurgence d’une tradition oc-
cultiste et ésotérique du ju-
daïsme : l’homme primordial 
symbole de l’Un non divisé. Or, 
Lacan en donne une interpré-
tation opposée – l’Un se divise 
en deux – en se référant à la 
mosaïque de la Création du 
monde située dans l’avant-nef 
de la basilique Saint-Marc de 
Venise : elle magnifie « subli-
mement », dit-il, « l’idée infer-
nale de Dieu » imposant à 
l’Adam Kadmon (le Un) d’avoir 
une compagne issue de son corps (Un di-
visé en deux).

Cette mosaïque byzantine n’a rien à 
voir avec le Terminator néogothique et 
transhumaniste choisi pour la couver-
ture de La Logique du fantasme, laquelle 
laisse entendre qu’il s’agirait d’un texte 
kabbalistique pour initiés. Ce n’est pas 
le cas. Tel quel, ce passionnant séminaire 
reste une étape majeure dans l’évolution 
de la pensée de Lacan. p

Le Séminaire. 
Livre XIV. 
La logique 
du fantasme,
de Jacques Lacan,
édité par 
Jacques-Alain Miller, 
Seuil/Le Champ 
freudien, 426  p., 27 €.
Signalons, du même 
auteur, la parution de 
Premiers écrits, Seuil, 
« Le champ freudien », 
154 p., 20 € ; en poche, 
des Formations de 
l’inconscient, Points, 
« Essais », 736 p., 
13,90 €.Extrait

« Le cogito cartésien, je ne l’ai pas choisi au hasard. Si je l’ai fait, c’est parce 
qu’il se présente comme une aporie, une contradiction radicale au statut de 
l’inconscient (…). Et s’il se trouvait qu’après tout, ce cogito soit le meilleur 
envers qu’on puisse trouver au statut de l’inconscient ? (…). Nous pouvons 
déjà présumer que ce n’est pas invraisemblable, puisque (…) qu’aucune 
découverte de ce qu’il en est de l’inconscient ne pouvait même se concevoir 
avant la promotion inaugurale du sujet du cogito, en tant que celle-ci est 
co-extensive de l’avènement de la science, qui constitue une ère structurante 
pour la pensée, et hors de laquelle il n’y aurait pu y avoir de psychanalyse. »

Le Séminaire. Livre XIV, pages 83-84

Bonnes affaires coloniales
Sur l’empire colonial français, à propos duquel tant a déjà 
été écrit, voici un livre neuf. Publié dans la collection « Eco-
histoires », qui fait une belle place aux tableaux et aux graphi-
ques à l’appui de la narration, il propose une relecture globale 
très maîtrisée des enjeux économiques de la colonisation. Ici, 
pas de jugements ni d’emphase, mais un propos clair, dense 
et chiffré pour revisiter des idées reçues bien installées. L’his-
toriographie est en effet restée tributaire d’un livre pionnier, 
Empire colonial et capitalisme français, de Jacques Marseille 
(Albin Michel, 1984), défendant l’idée d’un désintérêt des mi-
lieux d’affaires pour des colonies réputées coûter trop cher au 
contribuable. Les données établies par Denis Cogneau et 
l’équipe d’économistes ayant épluché avec lui les archives 

montrent précisément l’inverse : bien des entre-
prises firent de bonnes affaires dans l’empire, où 
la dépense publique fut toujours dérisoire. Les 
colonisés ont « payé pour leur propre domina-
tion », sans que les infrastructures, routes ou 
écoles, vantées par le discours colonial, se soient 
concrétisées. p André Loez
a Un empire bon marché. Histoire et économie 
politique de la colonisation française, XIXe-
XXe siècle, de Denis Cogneau, Seuil, « Eco-histoires », 
500 p., 24,50 €, numérique 18 €.


